А бывает едешь вечером, стоя в пробке. И замечаешь, что за прутьями забора - вода. Незастывшая до сих пор, несмотря на разгул декабря. В ней отражаются башни высоток, в ярких огнях встретивших своих хозяев квартир. Воздух плавится и из-за московского неснега кажется, что это вовсе не здесь и не сейчас. Сейчас этого быть не может ни у кого: ведь все стоят со мной в пробке.
Отвлекаешься от типовых башенок и оглядываешься вокруг. Вокруг меня только я. Такие же как я уставшие мужчины непонятного возраста. Правда некоторые курят и они - точно не я.
А утром все не так. Куда не посмотришь - то блондинка смотрит в зеркало заднего вида, то брюнетка прижимает бампером. Глаз отдыхает, отчего быстро попадаешь в аварию. Но их видно. И кажется отчего-то, что люди, которые стоя едут с тобой на работу лучше всех остальных. Они относительно вежливые и не лезут с вопросами. Стоят всегда на некотором отдалении, и не пытаются наступить на ногу. Определенно лучше. Кроме вон того типа, который всех подрезает. Сс..ссолнышко.
А еще вечером, вспоминая галочки-дела, кажется, что вот сейчас, здесь, на дороге куда-то откуда-то, все эти галочки совсем неважны. А ты старался, ставил их только после хорошо сделанного дела. А оно никому из тех кто с тобой поехал постоять не нужно. И никто не узнает как хорошо ты его сделал, и как ты любишь делать все, что наметил.
А сам ты устал радоваться за себя.
А за стеклом неснег, сизый дымок выхлопа и красные предупреждения на спинах уставших людей: не лезь.